Kenapa Rasa Telurnya Beda, Ma

Kenapa Rasa Telurnya Beda, Ma

Penulis: Trila Age

"Sonya sayang, ayo makan dulu yuk, mama masakin telur dadar lho."

Aku menghampiri anak semata wayangku yang sedang asyik bermain boneka di ruang tengah, dia tampak girang saat melihatku.

"Mama, Mama, rambut bonekanya tadi putus tapi udah aku ikat lagi, liat ma! Bagus kan?" Sonya menggoyangkan boneka pink pudar dengan rambut pirang dikepang itu didepanku.

"Iya, bagus. Nanti Mama jahitkan ya, biar gak putus lagi. Sekarang, Sonya makan dulu oke?" ucapku sambil mengusap lembut rambutnya.

"Oke," jawabnya antusias lalu mengacungkan jempol. Kemudian dia meletakkan bonekanya dan duduk bersila didekatku, lalu membaca doa makan.

"Alloohumma baarik lanaa fii maa rozaqtanaa wa qinaa 'adzaaban naar, aamiin."

Suapan pertama, wajahnya tampak biasa saja. Aku menghembuskan nafas lega. Lalu pada suapan kedua, wajahnya tampak seperti berfikir. Aku menarik nafas.

"Ma, rasa telurnya kok beda," tanyanya dengan wajah polos.

Hatiku seperti ada yang mencubit, hanya ada sebutir telur dan beberapa canting beras untuk kumasak hari ini. Upahku sebagai kuli angkut batu ditepian sungai tak seberapa, terkadang aku juga menjadi buruh cuci untuk menambah pemasukan. Agar cukup untuk dimakan kami berdua, aku terpaksa menambahkan beberapa sendok makan tepung pada telur agar tampak banyak.

Semenjak ayah Sonya pergi untuk selamanya, tugasku sebagai tulang rusuk berubah menjadi tulang punggung. Maafkan Mama, Nak. Mama janji akan bekerja lebih giat lagi.

"Ma, mama kenapa nangis? Maafin Sonya, Ma...."

Usapan tangannya yang mungil dipipiku menyadarkan aku dari lamunan. Entah sejak kapan air mata ini menetes. Segera ku hapus jejak air mata dipipiku dan menatapnya sambil tersenyum.

"Kenapa minta maaf? Kan Sonya gak salah apa-apa," balasku.

"Sonya udah buat mama sedih," ucapnya.

"Mama gak papa kok, kalo kamu gak suka telurnya nanti Mama masakkan yang baru oke?"

Biarlah uang sisa mencucikan baju tetangga kemarin kubelikan beberapa butir telur untuk Sonya. Untuk makan besok, biarlah kupikirkan nanti.

Tiba-tiba Sonya meraih piring ditanganku lalu suap demi suap masuk ke mulutnya. Dia tampak mengunyah dengan semangat.

"Sonya suka ma, rasa telurnya enak kok," ucapnya dengan riang.

"Mama gak usah sedih ya, Sonya bakalan habisin masakan Mama. Terimakasih mama udah masakin makanan buat Sonya setiap hari," lanjutnya lagi.

Sontak aku tersenyum haru dan memeluk putriku erat. Terimakasih, Nak. Kamu mengerti keadaan kita sekarang.

06 Januari 2021

Postingan populer dari blog ini

Kisah Pengemudi Ambulance - Part 2

Gambar
Baca Part 1 Tidak mau kepikiran lebih jauh lagi, Dimas dengan cepat menutup kantung jenazah. Ia langsung menarik napas dalam, mengembuskannya berulang kali agar lebih tenang. Pria itu sadar, sebentar lagi akan mengemudi di tengah malam buta, jadi harus bisa mengendalikan emosi dan rasa takut.  Suara pintu sebelah kiri terbuka, lalu ditutup dengan cukup keras—membuat Dimas terperanjat sambil beristigfar. Juna yang baru saja masuk menatap Dimas dengan dahi mengernyit. "Kenapa, Bang?" "Lu ngagetin, Jun! Astagfirullah," ucap Dimas seraya mengusap dadanya.  Pria itu terkekeh. Juna pikir, dirinyalah yang paling penakut. Nyatanya, Dimas juga sama. Kadang, Dimas selalu bertingkah sok berani dan meledeknya dengan kata 'cemen'. "Takut, ya, Bang?" tanya Juna tertawa kecil.  "Kaget doang ini." Wajah Dimas pucat, membuat Juna semakin menunjukan wajah kemenangan. Juna menoleh ke belakang, memastikan semua keadaan sudah aman. Namun, pria berkulit sawo
Baca selengkapnya

Jagoan

Gambar
"Firman, ikut Ibu ke kantor, ambil buku ulangan yang kemarin lalu bagikan ke teman-temanmu." Bu Ardin—wali kelas 6—berkata sembari membereskan buku-bukunya. Bel tanda jam istirahat baru saja berbunyi. "Baik, Bu," jawab sang ketua kelas santun. Kelas seketika riuh begitu Bu Ardin dan Firman sudah melewati pintu. Kemarin, Bu Ardin mengadakan ulangan matematika dadakan, otomatis banyak yang mengeluh beralasan belum belajar. Termasuk aku. "Ibu sudah sering mengingatkan, belajar itu setiap hari, bukan cuma kalau ada ulangan," tegur guru muda itu sembari mengulum senyum. Senyum tipis yang bagiku terlihat seperti seringai sadis seekor serigala. Aku langsung berkeringat dingin karena matematika adalah salah satu mata pelajaran yang membuat aku malas belajar. Baru melihat angka saja rasanya kepala langsung pusing. Padahal aku mewarisi kecerdasan bapakku yaitu mudah mengingat. Hanya membaca dua tiga kali aku bisa langsung ingat luar kepala. Namun, itu tentu saja
Baca selengkapnya

Kisah Pengemudi Ambulance - Part 1

Gambar
"Hari ini kita jemput jenazah bunuh diri massal di Perumahan Karang Asem," ucap Satrio seraya membawa kertas tugas dari rumah sakit. Dimas yang baru selesai makan langsung melipat kertas bekas nasinya, lantas ia membuangnya di tempat sampah samping kantor. Pria berlesung pipi itu menatap jam di tangannya yang sudah menunjukan pukul 23.45. "Ada berapa korban, Bang?" tanya Dimas. "Di laporan ada 5 jenazah. Ayah, ibu, dua anak, dan satu ART."  "Pantesan ...." Kali ini Juna menyambar obrolan Dimas dan Satrio. Ia terlihat mengusap tengkuknya beberapa kali sambil membayangkan kejadian yang baru saja dialaminya kemarin malam.  "Kenapa, Jun?" tanya Dimas penasaran.  Juna tampak celingukan ke area belakang rumah sakit. Apalagi, samping markas mereka adalah kamar mayat. Namun, mulutnya sudah terasa gatal ingin menceritakan kejadian kemarin.  "Begini, Bang. Kemarin, pas saya lagi beres-beres bad pasien di kamar mayat, tiba-tiba itu ranjang
Baca selengkapnya